いよいよアメリカ一周グレイハウンドの旅も終盤に突入。 デンバーからミズーリー州までは文字通り「大草原」が続いた。
セントルイスのバス・ディーポの待合所の椅子にはコイン式のテレビがあった。夜11時だというのに小さな女の子を抱いた黒人の女性がテレビを見ていた。時たまその赤ん坊があげる奇声が待合室中に響いていた。